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“Alle Kultur ist ein Kampf gegen das Vergessen”  





Mi artículo se sitúa en el marco del análisis y la crítica literarias, 
aportando datos sobre un autor alemán aún desconocido en el 
polisistema literario español. Se trata de Edgar Hilsenrath, quien, 
en la génesis de su obra, aborda las diversas circunstancias 
sociales, políticas y bélicas que le tocó vivir, y las refleja en su 
acervo literario con un estilo sencillo y en clave de ficción. Nos 
hace partícipes de los acontecimientos históricos recientes de 
Europa y nos conciencia sobre los cambios sociales, geográficos y 
políticos a los que ha estado expuesto el ser humano a lo largo de la 
vida. No es muy abundante la bibliografía en torno a este autor, 
pero sí suficiente para considerarlo un escritor importante dentro 
del ámbito de la literatura en lengua alemana. Según la crítica 
literaria, tuvieron que pasar varias décadas hasta que fuera 
reconocido y aceptado como uno de los autores de la denominada 
literatura del Holocausto. Incluso durante mucho tiempo no se tuvo 
en cuenta en los estudios de Germanística de las universidades 










Edgar Hilsenrath, nacido en 1926, es una claro ejemplo de los 
supervivientes del trauma, el horror y la diáspora que tuvo lugar a 
consecuencia de la Segunda Guerra Mundial, dentro de un contexto 
político social y cultural muy determinados.  
Su labor de escritor empezó después de haber ejercido 
muchas profesiones, aunque desde una edad muy temprana tuvo 
siempre la intención de dedicarse a la escritura. Pero fue muchos 
años después de su emigración a los Estados Unidos (1951-1975) 
cuando publicó su primera novela, Nacht, editada en dicho país en 
1966, y que gozó de un relevante éxito. Si bien ya había publicado 
en los años 50 relatos cortos, es gracias a esta obra que se le conoce 
como autor de la literatura del Holocausto. Obtuvo a lo largo de su 
carrera literaria varios premios, entre los cuales cabe destacar el 
Alfred Döblin, que obtuvo con su novela Das Märchen vom letzten 
Gedanken (1989). 
Hilsenrath nació en Leipzig en el seno de una familia 
acomodada de procedencia judía por ambas ramas. Su familia 
paterna venía de Galizien (Kolomea) que, a consecuencia  de la 
derrota de Austria en la Primera Guerra Mundial y la posterior 
desaparición del Imperio austro-húngaro, pasó a ser territorio 
polaco. Debido a ello, sus habitantes, al convertirse en ciudadanos 
polacos, perdieron todos los derechos del desaparecido imperio. Su 
familia materna procedía del corazón de Europa, de Sereth 
(Bukowina), llamada Siret desde que a finales de 1918 Bukowina 
quedó anexionada a Rumanía. Era una ciudad poblada mayori-
tariamente por judíos; una comunidad muy creyente que celebraba 
el Sabbat, respetaba la comida kosher y seguía los preceptos del 
judaísmo. Por el contrario, Hilsenrath, aún considerándose judío, 
no tenía más punto de unión con la religión que las visitas 
esporádicas que realizaba algún que otro día festivo a la sinagoga 
en Halle an der Saale, lugar donde vivió parte de su infancia. Sí era 
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consciente, sin embargo, del devenir del pueblo judío, como 
constataría años más tarde:  
 
Edgar Hilsenrath erinnert sich, dass der Vater wegen der Verfolgung der 
Juden in Deutschland in den dreißiger Jahren des vorigen Jahrhunderts, 
sehr gelitten habe, dies sein gesamtes Weltbild zerstörte (Braun 2006: 
24).  
 
Con la llegada de Hitler al poder en 1933 y, en consecuencia, el 
advenimiento del nacionalsocialismo, Hilsenrath, con tan sólo siete 
años, ya se vio menospreciado y atacado en la escuela por ser 
judío, incluso por sus propios educadores: “Du bist ein Jude, ein 
Mensch minderer Rasse. Ein Lehrer malte ein Schwein an die Tafel 
und erklärte, dass sei ein Jude” (Braun 2006: 28). Estos recuerdos 
de su vida se verán reflejados en el conjunto de su obra, como bien 
se puede apreciar en una de ellas, Berlin…. Endstation (2006), obra 
que se analizará a continuación y que en clave trágico-cómica 
sintetiza estos hechos históricos. 
A partir de la persecución de los judíos en la era nazi, cambió 
el rumbo económico de las familias acomodadas judías. Las 
pintadas antisemitas en los comercios, las cruces gamadas en los 
portales y la estrella de David hicieron mella en la población 
ocasionando el terror en la comunidad semita, mayoritariamente 
comerciantes, y en el círculo de Hilsenrath. Sin posibilidades de 
conseguir un visado a Francia, en un primer momento la madre de 
Hilsenrath se trasladó con sus dos hijos a su lugar de origen, Sereth 
(1938). Pero la ocupación nazi en Europa daría lugar a la gran 
diáspora, dispersando familias, conduciéndolas a la exclusión,  
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trasladándolas a guetos1 y provocando su posterior exterminio en 
los campos de concentración. 
A pesar de que asesinaran a varios miembros de la familia, 
entre ellos, sus abuelos paternos y también amigos del escritor, 
también es necesario recordar que en este contexto cultural e 
histórico y en concreto en la capital de la región, en la ciudad de 
Cernauti (Czernowitz cuando perteneció a Rumanía) los padres del 
escritor Paul Celan (1920-1970) fueron deportados y perdieron la 
vida en un campo de concentración, y Hilsenrath pudo escapar 
varias veces de la terrible deportación. Su familia directa, padres y 
hermano corrieron mejor suerte: sobrevivieron al trauma y al terror 
nacionalsocialista, y se reencontraron de nuevo en Francia una vez 
terminada la guerra, después de un largo peregrinar por la 
devastada Europa. 
Hilsenrath, considerado por la crítica un reducto de una 
civilización multiétnica y multicultural, es un claro ejemplo de la 
buena convivencia en Siret entre judíos, ciudadanos de etnia gitana, 
ucranianos, húngaros y alemanes: un warmherziger Vielvölkerstaat 
cuyos ciudadanos no se sintieron amenazados hasta la llegada de la 
ocupación nazi que supuso no sólo un contencioso fronterizo sino 
que acabó con la vida de miles de personas. Además tuvieron que 
soportar tanto el desarraigo geográfico como moral, la destrucción 
de miles de viviendas dejando tras de sí el terror y la barbarie, y 
ocasionando en los supervivientes no sólo transformaciones de 
                                                      
1 Todos los judíos que vivían en Siret fueron deportados al interior de Rumaníí, primero a Craiova y más tarde a Radautz, una ciudad 
cercana a Siret. Seguidamente fueron trasladados en un tren de mercancías por Czernowitz a través de Bassarabien hasta llegar a la 
ciudad de Ataki, junto al río Dnjestr. Al otro lado del río se encontraba el gueto Mogiljow-Podolski, una ciudad en ruinas. Allí 
vivieron, abandonados a su suerte hasta 1944, cuando llegaron las tropas rusas. Cfr. DER SPIEGEL (sección Kultur), 15/2005, pp. 170-
173. 
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índole física, como fue el movimiento masivo de refugiados y 
expulsados sino también sicológico.2 
 
 
Los recuerdos vitales, germen de su literatura 
  
Hilsenrath se sintió muy unido a ese gran reducto cultural 
desaparecido de la Mitteleuropa y del que muy detalladamente 
escribe Claudio Magris en su obra El mito habsbúrgico en la 
literatura austríaca moderna (1998). El mismo Hilsenrath, cuando 
intenta definir su Heimat, alude a este espacio de la siguiente 
forma: 
 
Meine stärkste Bindung besteht zu diesem kleinen Städtchen in der 
Bukowina, in dem meine Großeltern gelebt haben. Es hieß früher unter 
österreichischer Herrschaft Sereth, die Rumänen tauften es um, es heißt 
heute Siret und liegt seit dem Einmarsch der Russen in Bessarabien und 
in die Nordbukowina direkt an der russischen Grenze (Braun 2006: 42).  
 
En aquel entonces las lenguas habladas en aquel territorio rumano 
eran el alemán y el jiddisch. Después de la desaparición de la 
Unión Soviética esta ciudad centroeuropea pasó a pertenecer a 
Ucrania.  
El joven Hilsenrath muy pronto tomó conciencia de la vida 
en la comunidad judía en Siret. No sólo celebraba las fiestas y 
rituales de la comunidad judía, sino que además se afilió a un grupo 
juvenil sionista, Hanoar-Hazioni, con tendencias de izquierda, 
llegando a ser su líder cuando ya se consideraban amenazados por 
la policía secreta.  
                                                      
2 Véase al respecto DÍEZ ESPINOSA, J.R. & MARTÍN DE LA GUARDIA, RM. (1998), Historia Contemporánea de Alemania 
(1945-1995), Madrid: Síntesis. 
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Es necesario añadir que en la ciudad de Siret el joven 
Hilsenrath toma conciencia del peligro que corría su familia en 
aquel enclave idílico que hasta el momento había sido un remanso 
de paz. Siret era un espacio que se iba deshumanizando por los 
acontecimientos históricos, ya que con la anexión de  Rumanía a 
Alemania3 la comunidad judía iría perdiendo la esperanza. 
La invasión de Polonia por las tropas alemanas en 1939 
cambió la faz de Europa. Pero no fue hasta 1941 cuando la 
comunidad judía de Siret fue deportada. Gran parte de ellos fueron 
conducidos a campos de concentración,. Otros, después de pulular 
por varias ciudades, acabaron regresando a su punto de partida, 
unos lugares que ya habían sido devastados por la guerra. En 1944 
empieza un nuevo peregrinar para Hilsenrath, esta vez a un remoto 
paraíso para la población judía, Palestina. Atravesando Europa con 
un pasaporte falso, cruza en tren Bulgaria, Turquía, Siria y el 
Líbano para llegar a su destino. Desde allí se establecerá en varias 
ciudades (primero en un kibutz en Galilea, seguidamente en 
Jerusalén, Haifa y Tel Aviv), ejerciendo varios trabajos para su 
sustento y enfermando incluso de malaria, para, luego regresar y 
reencontrarse en 1947 con su familia en Lyon.  
Aunque sí se sintió muy afín al pueblo judío, también difería 
en algunos aspectos, ya que su experiencia con los judíos fue algo 
contradictoria, como constató en una entrevista:  
 
Die Mentalität der Israelis war doch ganz anders als meine, die hatten 
überhaupt kein Verständnis für Menschen wie mich. Die konnten nicht 
verstehen, warum ich im Ghetto war. Mir waren sie völlig fremd (DER 
SPIEGEL 15/2005: 172).  
 
                                                      
3 “Die rumänische Regierung hatte bescholossen, die Juden aus der Bukowina und aus Bessarabien nach Transnistrien zu deportieren” 
(Braun 2006: 51). 
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Desde su estancia en Israel Hilsenrath se concienció mucho más de 
su tarea de escritor y empezó a escribir lo que más tarde sería su 
acerbo literario.  
En su ansia por encontrar un lugar lejos de la desalentada 
Europa –un continente donde predominaba no sólo la necesidad de 
la reconstrucción de un nuevo espacio vital, sino cuya sociedad se 
encontraba dividida por una angustiosa memoria colectiva– 
Hilsenrath decidió emigrar a los Estados Unidos de América, que 
se había convertido para muchos escritores e intelectuales en el 
país libre donde podían cumplir los deseos que les habían sido 
arrebatados en la agónica Europa. Allí podría retomar su ansiada 
vocación de escritor, tantas veces interrumpida por el conflicto 
bélico. En este contexto, cabe recordar que sus dos primeras obras 
fueron gestadas en Alemania, tal como el propio autor afirmó a su 
editor americano: “Das kann ich nur im deutschen Sprachraum 
machen” (DER SPIEGEL 15/2005: 173). La primera de ellas Nacht 
(Night),4 que ya citamos arriba,   con su segunda obra Der Nazi & 
der Friseur (The Nazi and the Barber)5 de 1971 alcanzaron un 
extraordinario éxito en los Estados Unidos, llegando a considerarse 
Best-Sellers, mientras que no llegaron al mercado alemán hasta 
mucho más tarde, y con una amplia polémica por parte de la crítica 
literaria. No se podía entender cómo un autor judío-alemán, 
superviviente de la masacre nacionalsocialista y a la vez víctima de 
las atrocidades más inhumanas, podía escribir historias 
relacionadas con el Holocausto en clave grotesca y empleando el 
género del humor negro. En este sentido, su editor constató: “das 
deutsche Volk sei noch nicht reif, so ein ernstes Thema dürfe man 
nicht satirisch eingehen” (DER SPIEGEL 15/2005: 173).  
                                                      
4 Nacht ya había sido publicada anteriormente en Alemania (1964) por la editorial Kindler de Múnich, para ser reeditada por la 
editorial Braun de Colonia en 1978. 
5 Tanto Night como The Nazi and the Barber fueron publicadas por la editorial americana Doubleday. 
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Respecto al género grotesco y de humor negro en la obra de 
Hilsenrath, Dietrich Dopheide muestra en su estudio que el utilizar 
medios estilísticos en clave cómica para un tema tan serio como fue 
el Holocausto fue para el público alemán después de la Segunda 
Guerra Mundial, durante décadas, tema tabú, y que incluso en la 
actualidad existen algunos aspectos que todavía no han sido del 
todo superados. Así lo expresa Dopheide: 
 
das Besondere von Hilsenraths Darstellungsweise besteht aber darin, vom 
nationalsozialistischen Judenmord, von Tätern und Opfern des Holocaust 
ausgerechnet mit den Mitteln der literarischen Lachkultur– wie Groteske 
und Schwarzer Humor –zu erzählen und dieses zumal Deutsche heikle 
Thema auf provozierende Weise einer satirisch-komischen Gestaltung zu 
unterziehen (Dopheide 2000: 13-14). 
 
 
Hilsenrath en la historia de la literatura comparada 
 
A partir de los años ochenta se puede decir que varios estudios han 
constatado la importancia de este autor como un autor prolífico en 
la historia de la literatura alemana. Entre ellos se encuentran los de 
Susann Möller,6 autora que ha investigado la recepción de sus dos 
primeras novelas, tanto en Alemania como en los Estados Unidos. 
Mientras que Claudia Brecheisen7 ha comparado las obras más 
relevantes de Hilsenrath con las de Jakov Lind y Jurek Becker en el 
contexto de la literatura del Holocausto. También Jennifer L. 
                                                      
6 MÖLLER, SUSAN (1991), “Wo die Opfer zu Tätern werden, machen sich die Täter zu Opfern: Die Rezeption der beiden ersten 
Romane Edgar Hilsenraths in Deutschland und den USA. Cfr. Dopheide, Dietrich,  Ibíd., ,p. 17. 
7 BRECHEISEN, CLAUDIA (1993), “Literatur des Holocaust: Identität und Judentum bei Jakov Lind, Edgar Hilsenraht und Jurek 
Becker”. Cfr. Ibíd., p. 17. 
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Taylor8 ha investigado sobre las controvertidas relaciones entre las 
implicaciones morales y éticas en la literatura del Holocausto, y sus 
medios estéticos de representación en las novelas de los autores 
Edgar Hilsenrtah, Jurek Becker y Ruth Klüger.  
Otra de las obras más relevantes del escritor, y también 
polémica por las obscenidades que incluye, es Das Märchen vom 
letzten Gedanken (1989) que además del citado premio Alfred 
Döblin supuso también la concesión del premio Nacional de 
Literatura de Armenia (2006). 
Esta obra, considerada por el mismo autor como “el 
holocausto” del pueblo armenio, trata sobre el genocidio del pueblo 
armenio (1915-1917) a manos del Imperio otomano. Los armenios 
fueron una raza maldita para los otomanos, como lo fueron los 
judíos para los nazis. Así es como define Hilserath su obra: “[...] es 
ist mein bester Roman. Das “Märchen” ist reine Poesie, das ganze 
Buch ist Poesie mit schwarzem Humor” (DER SPIEGEL 15/2005: 
175). 
Le seguirán, entre otras, relevantes obras como Moskauer 
Orgasmus (1979) conocida anteriormente como Gib acht, Genosse 
Mandelbaum, Fuck America (1980), Jossel Wassermanns 
Heimkehr (1993), Die Abenteuer des Ruben Jablonsky (1997), 
Berlin.... Endstation (2006), Zibulsky oder Antenne im Bauch 
(2007), o bien Sie trommelten mit den Fäusten den Takt  (2008). 
La historia del pueblo judío y sobre todo el recuerdo del 
nazismo –que ocasionaron un trauma en todos aquellos que 
tuvieron que sufrirlo– hacen mella en el conjunto de obras de 
Hilsenrath y, en la que, en mayor medida, se encuentran rasgos 
autobiográficos. La crítica considera Fuck America como la obra 
que más rasgos autobiográficos contiene, hecho que ha sido 
                                                      
8 TAYLOR, Jennifer L. (1994), “Writing as Revenge: Jewish German Identity in Post-Holocaust German Literary Works, Reading 
Survivor Authors Jurek Becker, Edgar Hilsenrath and Ruth Klüger”. Ibíd., pag. 18.  
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desmentido por el propio autor: “er habe keine Autobiographie 
über seine New Yorker Jahre geschrieben, sondern einen Roman” 
(HILSENRATH 2006: 239). Si bien este llevaba una existencia 
burguesa  en Nueva York, el protagonista, Jakob Bronsky, malvive 
de la escritura y retrata sarcásticamente los bajos fondos de la gran 
metrópolis. Esta obra no deja de ser, al igual que la vida del autor: 
“la cáustica historia de un judío superviviente de los crímenes nazis 
que emigra a Estados Unidos” (EL PÁIS 28/02/2010: 47). 
La historia de Europa cambió radicalmente su curso con la 
derrota de Alemania. El país quedó sepultado bajo las cenizas y 
ninguno de sus habitantes escapó del poder del sufrimiento, 
ocasionando en sus gentes una desesperación y un trauma, lo que 
Daniel Liebeskind define de la siguiente manera: 
 
Die Wirklichkeit der Welt nach 1945 wird sehr wesentlich durch die 
Vernichtung von Menschen geprägt, die sich ansonsten in ein Kontinuum 
der europäischen und der Weltkultur gereiht hätten. Die Vernichtung der 
Juden und vieler Million anderer Menschen hat den Blick auf die 




Análisis y crítica de Berlin… Endstation  
 
En una de sus obras posteriores, Berlin…. Endstation, sobresalen 
también algunos elementos temáticos que se podrían interpretar 
como autobiográficos. De hecho, en esta obra hay una simbiosis 
entre ficción y realidad. Al igual que  Hilsenrath dejó Nueva York 
(1975) para establecerse en Berlín, también el protagonista de 
Berlin… Endstation, Joseph Leschinky, deja Nueva York para 
reencontrase en Berlín con dos sombras de su pasado. La primera 
de ellas le lleva a vengarse de alguien que lo maltrató en su 
infancia. Llegado este punto sí se pueden encontrar semejanzas con 
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el trato que el propio autor recibió en la escuela de Halle por su 
condición de judío. Esta confrontación con la realidad la resuelve 
Hilsenrath en clave de ficción en su obra:  
 
Lesche dachte auch an Halle an der Saale, wo sein Vater einst ein 
Schuhgeschäft hatte. Halle war eine Hochburg der Nazis gewesen. Als 
Junge hatte er immer Angst gehabt, auf der Straße als Jude erkannt zu 
werden. [...] Auch mit den Lehrern hatte er Schwierigketen. Sie 
verhöhnten ihn und ließen ihn kleine Schweineschwänzchen auf die 
Schiefertafel malen. Lehrer Koch sagte einmal: »Weil ihr Juden kein 
gutes deutsches Schweinefleisch eßt. Wohl nicht koscher, was?« 
Besonders Koch amüsierte es, seinen dünnen Rohrstock auf Lesches 
Hintern auszuprobieren (Hilsenrath  2009: 18-19). 
 
Ahora, en cambio, para Lesche (apodo de Leschinsky) sus deseos 
de venganza se desvanecen, ya que en lugar de encontrar en Berlín 
al tirano de su infancia, encuentra a un hombre amable, 
socialdemócrata y socio de Amnistía Internacional. 
 La segunda razón del regreso a Berlín es reencontrarse con 
la lengua de su Heimat, el alemán. El protagonista, al igual que el 
autor, siente un amor incondicional por la lengua alemana. Bien es 
cierto que Hilsenrath a pesar de haber vivido gran parte de su vida 
de forma errática ya sea como exiliado o como emigrante, siente un 
amor incondicional por la lengua alemana tal y como ha constatado 
en uno de sus pasajes de Berlin… Endstation: “Ich bin verliebt in 
die deutsche Sprache” (Hilsenrath 2009: 17).  
Lesche, el protagonista de Berlin... Endstation, después de su 
llegada de los Estados Unidos, pasa por Múnich para dejar parte de 
sus enseres en casa de una amiga: “Sie war Schweizerin und hatte 
in München einen Job beim Bayerischen Rundfunk” 
(HILSENRATH 2006: 13). Este mismo pasaje en una entrevista 
del autor en Der Spiegel dice que: “Eine Freundin von mir arbeitete 
damals beim Bayerischen Rundfunk” (DER SPIEGEL 15/2005: 
173). Así es como Hilsenrath camufla espacios y personajes reales 
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en el mundo de ficción, pero paradógicamente, como él mismo ha 
corroborado en una  entrevista, su propósito no ha sido que sus 
obras contengan rasgos biográficos sino que su obra es mera 
ficción, teniendo en cuenta que siempre escribe usando como telón 
de fondo el desaprensivo trato al pueblo judío.  
En toda la novela se encuentran apreciaciones de carácter 
personal y que conocemos de la biografía del autor. Algo frecuente 
entre la población, una vez finalizada la guerra, era preguntar por 
los supervivientes. El siguiente pasaje también coincide con su 
biografía: 
 
“Hast du im Krieg Verwandte und Freunde verloren?” 
“Meine Eltern und mein Bruder haben überlebt”, sagte Lesche. “Alle 
anderen Verwandten sind umgekommen, auch die meisten unserer 
Freunde.” (Hilsenrath 2009: 36).  
 
Según la crítica literaria, una de las causas que ha producido 
reacciones ambivalentes entre el público alemán sobre la obra de 
Hildensrath ha sido su “modo de representación”. Los medios 
estilísticos y la estética cómico-satírica, que llegan hasta un 
lenguaje obsceno y sarcástico, no son en ningún momento, como se 
ha demostrado, una falta de sensibilidad del autor frente a la 
temática del Holocausto y sus consecuencias, sino una forma de 
discurso subversivo y “excéntrico” que en ningún momento dejan 
al lector impasible. Con humor ácido y sorna el protagonista 
describe reacciones de la gente de su entorno. Lo paradójico de la 
novela es que además, a pesar de la distancia-espacio temporal de 
la experiencia del protagonista, actualmente se repiten los ataques 
de grupos de la ultraderecha, quienes agreden al protagonista y 
vuelven a instigar contra las personas y contra los poderes 
establecidos. 
Más bien, a mi entender, y a modo de conclusiones, 
Hilsenrath logra, por medio de su identidad cultural y su lenguaje 
“ 
Transfer” IX: 1-2 (mayo 2014), pp. 50-63. ISSN: 1886-5542 
 
62 
provocador, arremeter contra el olvido no sólo de la persecución y 
aniquilación del pueblo judío durante la Segunda Guerra Mundial, 
sino del conjunto de genocidios que forman parte de una de las 
lacras de la humanidad.   
A pesar de la distancia temporal y espacial de los 
acontecimientos históricos, el octogenario Hilsenrath, al ser un 
escritor vivo, ha logrado transfigurar en mayor medida una imagen 
inusual del pasado. Siendo un testigo directo de los variados 
cambios del mapa político europeo, soportó y sobrevivió la 
diáspora y la emigración forzada, así como el desarraigo y la 
incomprensión, cambiando constantemente el mapa de los 
sentimientos, y aún así, desde su barrio residencial en Berlin-
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